不審者

　昨日の夜九時過ぎ、いきなり家のチャイムがなった。
「こんな時間に誰だろう？」
「怖いから出てよ」と妻がいうので面倒くさいが出てみると、中年のひげ男が一人。
「こちら、越してきて一年ぐらいですか？」
「はあ？　違いますが」
　うちはここに住んで十年にはなる。
「そうですか。失礼しました」
　帰っていくひげ男。なんだったんだろう……